Me gusta mirarte cuando no lo notas. Cuando desvías la mirada y la dejas perder en algún punto de fuga lejos del mapa. Cuando tus ojos pierden la batalla y al son de mi palabra se enciende tu cara, y sonrío en secreto porque cumplí mi cometido.

Mirarte así, de frente y de perfil. Que mis ojos deambulen libres en los tuyos y en un tropiezo caer hasta regocijarme en tu boca; en tus labios tímidos de poesía que sólo la articulan en la boca mía. Dejar pasar el tiempo y distraerte con algún cuento que mis manos inventen y entre el ensueño que provoque dedicarme a aprender de memoria tu espalda y tu cuello. Falsear algún recuerdo y al tiempo que miras al techo reiniciar con sigilo mi quehacer y estudiarte del pecho a los pies.

Me gusta mirarte cuando finges no darte cuenta, en esos breves (¡tan breves!) segundos antes que vuelvas la vista y encuentres la mía fascinada. Cuando mi rostro, incapaz de guardar un secreto, se encienda y te burles de mi torpe deleite.